E a quel punto i particolari che fino ad allora erano macchie di colore a fare da contorno diventano lo scenario principale.
A raccontarlo sembra non finire mai, ma in presa diretta è solo un attimo, il tempo di sbattere gli occhi e girare il volante d’istinto: Forè davanti a te si sposta sempre di più verso sinistra, alla deriva; Cesetti passa come un miracolo in uno spazio che, quando arrivi tu, non è più abbastanza. Erba sulle ruote e anarchia al volante: giri a destra e il kart non ti ubbidisce, giusto il tempo di un urlo, strozzato dalla mentoniera sudata, e il cordolo rosso e bianco si fa muro di cinta. Un botto. Un salto. Leggero come un pallina che rimbalza in un campo impazzito. Poi quel telaio che dominavi è lì, davanti a te, rovesciato alla fine di una sequenza girata da un regista perverso. La testa va ancora per conto suo e l’unico pensiero sensato è l’asfalto tornato a velocità umana mentre ti trasportano a bordo pista. Respiri, perché ti viene naturale e l’istinto di sopravvivenza dice che va bene così. Poi basta poco. La gente che arriva a vedere come stai, qualcuno che urla: “Taglia la tuta, taglia la tuta” e la lucidità che torna in un attimo: “Taglia un cazzo! È la tuta del Mondiale.”
Il resto è del ghiaccio sul ginocchio; un viaggio verso l’ospedale che non fa più paura; una lastra fredda come la plastica della sedia della sala d’attesa; 10 giorni di stampelle e poi di nuovo lì. Sul kart. Con il cielo ancora al suo posto e l’erba dove dovrebbe stare, sfuocata ai bordi del tuo campo visivo. Mentre guidi verso la superpole. Tutto ok. Once again... Jonathan Thonon.